楊軍眺望遠(yuǎn)方。

王凱鵬一家人在小島團(tuán)聚。

王凱鵬一家人在小島團(tuán)聚。

王關(guān)龍描紅“海島石”。

風(fēng)很大，電話(huà)里的聲音斷斷續(xù)續(xù)。

海島上，海軍某觀(guān)通站雷達(dá)班長(zhǎng)楊軍給遠(yuǎn)在四川樂(lè)山的妻子蔡夢(mèng)嬌打著電話(huà)。

電話(huà)那頭，蔡夢(mèng)嬌講起精心規(guī)劃的跨年活動(dòng)，語(yǔ)氣很是興奮。身在遙遠(yuǎn)海島，楊軍幾次想插話(huà)卻又憋回肚里。

望著遠(yuǎn)方海面，眼前如放電影一般浮現(xiàn)妻子說(shuō)話(huà)時(shí)的神情，時(shí)而歡笑、時(shí)而蹙眉……楊軍實(shí)在不知如何說(shuō)出那句“對(duì)不起”。

老兵的心里，滿(mǎn)是愧疚。

再過(guò)幾天便是新年。為了2022的跨年，夫妻倆策劃了許久。按計(jì)劃，楊軍休假，然后兩人一起去川西的山里看流星雨。他們結(jié)婚已有5個(gè)年頭，相聚的時(shí)間屈指可數(shù)。

蔡夢(mèng)嬌是小學(xué)老師。每到新年，打開(kāi)微信朋友圈總是一張張闔家歡慶的鏡頭，她卻只能眺望遠(yuǎn)方，想象著那盞遠(yuǎn)方海島上的燈火。

總有一盞燈為你點(diǎn)亮，于是眺望成了習(xí)慣。這位軍嫂心里，那盞島上燈火就是她生命中最?yuàn)Z目的流星雨。

每一次眺望，蔡夢(mèng)嬌的目光里總是閃爍著星光。她相信有星光，就有牽掛。她更相信，當(dāng)丈夫楊軍一天天、一年年守望祖國(guó)海疆、為祖國(guó)站崗，自己的目光一定會(huì)在某一個(gè)時(shí)刻和丈夫的目光交匯。那是彼此守望帶來(lái)的溫暖，也是他和她堅(jiān)守的動(dòng)力。

——編 者

有一種目光來(lái)自彼此的守望——

相思隔著海

蔡夢(mèng)嬌和楊軍的老家都在四川樂(lè)山。自從嫁給楊軍，蔡夢(mèng)嬌旅行的目的地就變成了楊軍駐守的那座海濱城市。

望著大海，蔡夢(mèng)嬌的眼眶盛滿(mǎn)思念。相識(shí)至今，他倆還從沒(méi)在一起跨年。這個(gè)29歲的軍嫂一直想完成一個(gè)心愿：拍一張兩人同框的照片。她說(shuō)，畫(huà)面中的夫妻倆要一起眺望一個(gè)方向，“而不是隔海相望”。

日歷一張張翻過(guò)，到了去年12月的第一天，楊軍和觀(guān)通站站長(zhǎng)劉杰聊起元旦回家探親的想法，站長(zhǎng)答應(yīng)得干脆。晚上，得知消息，蔡夢(mèng)嬌開(kāi)心極了。

誰(shuí)知，12月中旬，突然來(lái)了保障任務(wù)，上級(jí)要抽調(diào)幾名骨干到其他單位協(xié)助完成任務(wù)。楊軍和另外2名老兵都是專(zhuān)業(yè)骨干，尤其楊軍是站里重點(diǎn)培養(yǎng)的雷達(dá)操縱員，這樣的任務(wù)3個(gè)人肯定都要上。

沒(méi)等領(lǐng)導(dǎo)分配任務(wù)，楊軍就找到劉杰：“站長(zhǎng)，重大任務(wù)我參與了好多次，這次也不能落下。”

走出站長(zhǎng)房間，楊軍“撓著頭”，想著如何跟妻子解釋。

在蔡夢(mèng)嬌眼中，楊軍是個(gè)“細(xì)心人”。他們第一次見(jiàn)面是在一個(gè)年末。那是12月的倒數(shù)第二天，他們相約見(jiàn)面。那年的跨年夜，蔡夢(mèng)嬌要陪伴父母和一大家的親戚聚餐。而新年過(guò)后第二天，楊軍就要踏上歸隊(duì)的旅程。見(jiàn)面匆匆，楊軍為她準(zhǔn)備了一盒甜點(diǎn)。

后來(lái)，他們結(jié)婚了。那一年，楊軍幾乎一整年沒(méi)有休假。跨年夜，夫妻倆煲電話(huà)粥。聊起當(dāng)年初識(shí)的情景，兩人覺(jué)得“一切都是最好的安排”——任何遺憾都是為了更加美好的未來(lái)。那時(shí)，他們就商量好：“一定要一起跨年。”

很快，到了2020年的除夕夜。

島的這一邊，楊軍和戰(zhàn)友們守著雷達(dá)屏幕。岸的那一邊，千家萬(wàn)戶(hù)燈火輝煌，蔡夢(mèng)嬌與親人圍坐桌前慶賀新年。天空中轉(zhuǎn)瞬即逝的焰火和遠(yuǎn)處依稀的鞭炮聲，昭示著新年的到來(lái)。

旁人花前月下、相伴相守的幸福，注定與他們無(wú)緣。然而，距離不能阻隔真情。大年初一中午，蔡夢(mèng)嬌在電話(huà)里捎去了牽掛：“昨天值班累不累?”

電話(huà)這一頭，蔡夢(mèng)嬌纖細(xì)的右手手腕上，戴著一串貝殼手鏈——那是幾天前，楊軍從海島寄來(lái)的新年禮物。

從相識(shí)到相知，每一個(gè)不能相聚的節(jié)日，楊軍都會(huì)精心為妻子準(zhǔn)備一份禮物，就像初識(shí)的“一盒甜點(diǎn)”。這一次，楊軍用貝殼制作了一串手鏈，寄給遠(yuǎn)方的愛(ài)人。

戴上手鏈，蔡夢(mèng)嬌的腦海里浮現(xiàn)出那個(gè)“人高馬大的軍哥”的樣子。“希望明年能一起跨年。”電話(huà)里，蔡夢(mèng)嬌的聲音甜甜的，淚水卻在眼眶里打轉(zhuǎn)。

這對(duì)小夫妻總是小心翼翼地避免提到相聚，生怕觸動(dòng)心中那根敏感的神經(jīng)，戳破彼此佯裝的堅(jiān)強(qiáng)。

那年中秋節(jié)，蔡夢(mèng)嬌選擇奔赴小島與楊軍團(tuán)圓。從四川老家到軍營(yíng)駐地，她乘坐4種交通工具，用了3天時(shí)間。“清晨就出發(fā)，車(chē)子開(kāi)了16個(gè)小時(shí)，又坐了許久的船，我以為終于到目的地了，結(jié)果還要上山。”

第一次上島，蔡夢(mèng)嬌認(rèn)識(shí)了島，更心疼守島的人。

在島上，蔡夢(mèng)嬌跟楊軍一同走山路，一起給營(yíng)門(mén)斜坡上“守家”兩個(gè)大字描紅。這段時(shí)光，讓她懂得了“守家”兩個(gè)字的重量。

中秋月圓，恰逢楊軍值班，站里考慮他家屬來(lái)隊(duì)，原本計(jì)劃協(xié)調(diào)換班。跟妻子商量后，楊軍還是走上陣地值班。

“嫂子……”一個(gè)年輕的聲音在窗外響起，蔡夢(mèng)嬌打開(kāi)門(mén)，只見(jiàn)一個(gè)精致蛋糕旁，出現(xiàn)五六雙寬厚的手——一雙雙手，緊緊攏住蛋糕上一簇簇燭光。在燭光中，是一張張燦爛的笑臉。

“嫂子節(jié)日快樂(lè)!班長(zhǎng)值班，我們做了一個(gè)蛋糕給您送來(lái)。”那個(gè)節(jié)，蔡夢(mèng)嬌記住了蛋糕的甜，更記住了一張張戰(zhàn)士的笑臉。

去年，楊軍因?yàn)楸憩F(xiàn)優(yōu)異榮立三等功，單位敲鑼打鼓把“三等功臣之家”的榮譽(yù)牌匾送到家門(mén)口。那一刻，蔡夢(mèng)嬌收到了這份獨(dú)屬于軍屬的榮耀與自豪。

過(guò)去的點(diǎn)滴一幕幕浮現(xiàn)眼前，她的眼中滿(mǎn)是淚水。

理解的種子，其實(shí)早已在蔡夢(mèng)嬌心中生根發(fā)芽。當(dāng)初打個(gè)電話(huà)也會(huì)哽咽的女孩，一點(diǎn)點(diǎn)學(xué)會(huì)了堅(jiān)強(qiáng)。

這一次，聽(tīng)說(shuō)楊軍又不能回去，蔡夢(mèng)嬌清亮的聲音從電話(huà)中飄然而出：“好嘛，沒(méi)得事，你好好守著那邊的家，我守著這邊的家，我們一起‘守家’，這也是團(tuán)圓。”

小島上，楊軍聽(tīng)著電話(huà)，耳邊是呼嘯海風(fēng)，心中一片暖意。

有一種目光源自?xún)?nèi)心的熱愛(ài)——

小島也是家

初冬的海島，寒風(fēng)中帶著一絲暖意。一個(gè)好消息在島上不脛而走：“知道嗎?王關(guān)龍班長(zhǎng)戀愛(ài)啦!”

剛值完夜班的王關(guān)龍走下陣地，發(fā)現(xiàn)路上的每個(gè)人都沖著他笑，一時(shí)有些摸不著頭腦。

二級(jí)軍士長(zhǎng)王關(guān)龍，如今已經(jīng)40歲。他是戰(zhàn)友眼中的好班長(zhǎng)、鄰里眼中的大孝子，同時(shí)也是讓全島官兵又愛(ài)又愁的“大齡優(yōu)質(zhì)青年”。

21年前，一個(gè)大雨天，王關(guān)龍上了島。光陰荏苒，當(dāng)年那個(gè)青澀的大男孩，如今已經(jīng)成了島上資歷最老的兵。

熱愛(ài)，讓時(shí)光不再漫長(zhǎng)。

王關(guān)龍愛(ài)這座島、愛(ài)這個(gè)站、愛(ài)這身軍裝。打小起，他和他的哥哥就在海邊嬉鬧著長(zhǎng)大，兩人一起許下了要當(dāng)海軍的豪言。

19歲那年，夢(mèng)想的種子開(kāi)了花。王關(guān)龍和哥哥相繼入伍，穿上了同樣的水兵服，一個(gè)去了陸戰(zhàn)隊(duì)，一個(gè)來(lái)到這座島。

2015年春節(jié)前夕，正在站里掛燈籠的王關(guān)龍接到哥哥打來(lái)的電話(huà)，得知父親罹患肺癌的噩耗。那天的海面波濤洶涌，一如他的心情。

匆匆趕回家鄉(xiāng)，王關(guān)龍見(jiàn)到病床上的父親，萬(wàn)般酸楚涌上心頭。那一刻，王關(guān)龍這條“龍”有了“上岸”的念頭。望著海面，他的目光透著復(fù)雜情緒。

可父親不同意：“龍兒，不要操心我，你要是能穿一輩子軍裝才好。一定要珍惜這身軍裝。”

2017年中秋節(jié)，父親永遠(yuǎn)地走了，臨終前說(shuō)了“兩個(gè)遺憾”——遺憾沒(méi)能看到龍兒娶妻生子，遺憾沒(méi)能去他守了10多年的島上看一看。

岸上的父親走了。含著淚的王關(guān)龍回到島上。

2020年，因?yàn)楸憩F(xiàn)突出，王關(guān)龍受到單位的表彰，單位派人把他的母親請(qǐng)上了小島。在戰(zhàn)友攙扶下，王媽媽看著島上的一草一木，目光里滿(mǎn)是欣慰。

摸一摸兒子干凈整潔的被褥，王媽媽對(duì)王關(guān)龍說(shuō)：“島的樣子，媽記下了?；氐桨渡?，我說(shuō)給你爸爸聽(tīng)。”這一句，讓在場(chǎng)的戰(zhàn)友們落淚了。

下士劉西洋告訴王媽媽?zhuān)?dāng)年他第一次到站里，是王班長(zhǎng)手把手教他疊被子。食堂吃飯，看他狼吞虎咽，怕他長(zhǎng)身體不夠吃，王班長(zhǎng)把自己的雞腿放到他碗中。

中士陳坤貴告訴王媽媽?zhuān)幸荒晁?，是王班長(zhǎng)幫他頂了3天的班。

教導(dǎo)員劉超男告訴王媽媽?zhuān)@座站里的每一個(gè)石刻，王關(guān)龍都親手雕刻過(guò)。

“岸上的家，島上的家，其實(shí)都是家。”王關(guān)龍這樣說(shuō)。這句話(huà)，讓王媽媽眼中噙滿(mǎn)淚水。母親臨走前，還沒(méi)忘拜托戰(zhàn)友，給她的“龍兒”介紹對(duì)象——母親的眼中，無(wú)論什么時(shí)候，兒子永遠(yuǎn)是孩子。

沒(méi)想，戰(zhàn)友們當(dāng)真了：一到元旦、新年，大家總是搶著讓王班長(zhǎng)休假，讓他早點(diǎn)回去相親。

愛(ài)，常在轉(zhuǎn)角遇到。

去年夏天，王關(guān)龍聯(lián)系在老家海南萬(wàn)寧的高中同學(xué)辦事，認(rèn)識(shí)了他的“小同事”曾葉。曾葉是個(gè)95后，小姑娘有銀鈴一般的聲音，也有活潑真誠(chéng)的性格。在不遺余力地幫助“王大哥”解決了難題之后，王關(guān)龍對(duì)她心懷感激。從隔三差五的問(wèn)候，到每天的噓寒問(wèn)暖，兩人漸漸成了相互關(guān)心的兄妹。

王關(guān)龍性格靦腆，他這個(gè)“鐵樹(shù)”始終不愿表露對(duì)曾葉的欣賞。去年11月，還是老同學(xué)這個(gè)“月下老人”牽線(xiàn)，他們順利確定了戀愛(ài)關(guān)系，兩人還約定今年春節(jié)見(jiàn)面一起請(qǐng)“月下老人”吃頓大餐。

距離春節(jié)還有不到一個(gè)月時(shí)間，王關(guān)龍每次值班結(jié)束都要和曾葉視頻通話(huà)……“王班長(zhǎng)的喜事，就是站里兄弟們的喜事。”戰(zhàn)友們看在眼里、悄悄喜在心上。

那天，王關(guān)龍從陣地走回宿舍，明白了戰(zhàn)友們“沖著自己笑”的原因，他想了想，不好意思地?fù)狭藫项^，也笑了。

一張張笑臉，透著戰(zhàn)友們沉甸甸的關(guān)心。在老兵王關(guān)龍看來(lái)，這是島和岸之間無(wú)法剪斷的羈絆——只要有愛(ài)，小島就是家。

有一種目光是對(duì)未來(lái)的美好憧憬——

島岸心相連

2021年最后一天的晚餐時(shí)間，祖國(guó)東邊的一座小島飄起陣陣炊煙。

營(yíng)區(qū)里格外熱鬧，抱著兒子的某觀(guān)通站站長(zhǎng)王凱鵬，身旁依偎著妻子。他們與堅(jiān)守這座島的戰(zhàn)友一起，共同迎接2022年的到來(lái)。

歌聲和祝福聲中，一家三口的臉上寫(xiě)滿(mǎn)了幸福。

“上菜咯!”飯菜飄香中，王凱鵬望向妻子，時(shí)間仿佛回到了他們初次相見(jiàn)的那天。

2017年，王凱鵬用真誠(chéng)打動(dòng)了單彥芳。1年后，在家人的祝福中，兩人攜手邁入了婚姻的殿堂。

2019年元旦，妻子告訴王凱鵬自己懷孕了。這個(gè)皮膚黝黑的漢子，在視頻那頭笑得露出一口大白牙。那天望著大海，王凱鵬的眼中滿(mǎn)是美好憧憬。

去一線(xiàn)觀(guān)通站是王凱鵬的夢(mèng)想。他沒(méi)想到，就在兩人守望孩子誕生的幸福日子里，人生的機(jī)遇悄然而至。

當(dāng)時(shí)，一座條件艱苦的海島觀(guān)通站需要一名站長(zhǎng)。旅領(lǐng)導(dǎo)對(duì)他委以重任，可考慮到他家中情況，不免有些猶豫。

妻子單彥芳卻鼓勵(lì)他：“島上有你的夢(mèng)，為何不去追?”

人生機(jī)遇面前，一份支持總能讓人擁有勇氣——有了妻子的鼓勵(lì)，王凱鵬邁著堅(jiān)定的步伐上了島。

到站一個(gè)月，他得了蕁麻疹，半夜癢得睡不著。那時(shí)，單彥芳在家中獨(dú)自一人挺著肚子產(chǎn)檢……每當(dāng)夜深人靜想到這些，他就忍不住拿起手機(jī)給妻子發(fā)信息。

牽掛，總是無(wú)時(shí)無(wú)刻;關(guān)心，總是無(wú)聲無(wú)息。

王凱鵬每次和妻子視頻通話(huà)，都會(huì)給她展示大海的遼闊、晚霞的瑰麗。在視頻看不到的地方，卻是紅腫的皮膚和堅(jiān)守海島的漫漫長(zhǎng)路。

孩子出生沒(méi)多久，因?yàn)楣ぷ餍枰?，王凱鵬又被調(diào)去了另外一座海島任站長(zhǎng)。今年元旦前夕，妻子帶著孩子跋山涉水上島陪他過(guò)新年。不想，在一家人團(tuán)聚的第3天，王凱鵬接到參加上級(jí)比武的通知。

那一刻，單彥芳的目光一如以往滿(mǎn)是理解。“你去年不是比武拿了第一嘛，我覺(jué)得今年你也能行!”榮譽(yù)是軍人最耀眼的勛章，在單彥芳眼中，他的勛章也是她的驕傲。

這次比武，王凱鵬取得了第一名的好成績(jī)，實(shí)現(xiàn)了“兩連冠”。比武一結(jié)束，他就歸心似箭朝海島奔去。

這次，他在岸上，她在島上。

坐上進(jìn)島的船，站在甲板上遠(yuǎn)眺小島的方向，王凱鵬讀懂了妻子那份奔赴山海的勇氣，更讀懂了作為丈夫的責(zé)任。

他選擇守島，她就選擇用堅(jiān)韌的心，架起連接島和岸的橋。

如此，山?？啥?，島岸可連。(王雪鈞、張容瑢)